Résumé
Renvoyé de son travail, le protagoniste se heurte à des recruteurs sadiques, et autres humiliations bien connues des chômeurs non-qualifiés. Ecoeuré des compromis, il détruit son logement et choisit de devenir SDF. C'est le début d'une plongée dans l'Amérique de la fin du vingtième siècle. Celle des drogués, hippies, punks, gourous, ados rebelles... Mais aussi des businessmen, politiciens, et autres « gagnants » de la société de consommation. Tourmenté et fataliste, Stickboy est obsédé par sa place dans l'univers. Ici, il prend conscience de son statut de personnage aux mains d'un créateur sadique ; là, il croise un insecte qui lui vante les mérites du développement personnel. Mais le voilà qui glisse entre les espaces-temps, et atterrit dans des dimensions parallèles. Il y rencontre son alter-égo, l'odieux Cubeman. Encore plus misanthrope que lui, ce dernier finira avachi sur un trottoir, à insulter les passants, sans jamais se considérer responsable de son sort. Cartoon trash à l'humour cinglant, quête métaphysique jusqu'aux limites de l'introspection, Stickboy est le miroir de son auteur, éternel marginal n'ayant jamais trouvé sa place. Le protagoniste tutoie la folie, meurt, ressuscite, atterrit en prison, subit une apocalypse nucléaire, affronte Dieu en personne... Mais qui blâmer pour ses souffrances ? Son créateur ? La société ? Ou bien son propre cynisme ? À moins qu'il n'y ait aucun responsable, et que le cosmos soit indifférent à ses créatures ? Cette quête de réponses qui plonge notre antihéros en enfer, c'est peut-être simplement celle d'un homme comme les autres, aux prises avec le mythe américain du self-made man.